心理医生是一个让人感觉神秘却又敬而远之的职业。有人将它比喻为心灵的垃圾桶。的确，来找我们的患者大部分是愁眉苦脸，因为饱受心灵的折磨，前来求助以期让心灵得以解脱。

阿星是一个24岁重度抑郁症患者，也是一个拥有两个孩子的年轻爸爸。多年的止咳水成瘾让其痛苦不堪，几次戒断都失败了，他为此自责痛苦。

一年多来，情绪持续低落，对生活基本绝望的他丝毫没有求助动力。在家人的反复劝导下，他勉强答应住院治疗。

为了让阿星能够安心接受治疗，我在他住院第二天与之进行了初始访谈。

“我为了不让父母难过，才答应住院的。”阿星告诉我他住院的原因，目光无力地看着窗外。一个已经对自己放弃了的年轻人，却还有能量为父母考虑……当时我想。

后来才知道，他目前活着的唯一原因，就是不让父母妻子难过。我向阿星表达了同情，并告诉他自己愿意帮助他。他答应尝试之后，我详细地解释了心理治疗对他的陪伴和帮助作用，并向他嘱咐了保密性原则：除了有自杀或伤人的冲动、触及法律等问题，其他一切信息、隐私都会得到保密。

现在看来，或许是当时阿星对保密性原则没有完全清楚，才有了后来的愤怒；但或许也是因为这个疏忽，才让我发现了他不可告人的秘密和计划。

刚开始，一切都是那么顺利，阿星越来越信任我，愿意向我倾诉他的心事和经历，告诉我他的孤独与无助，甚至有自杀念头但不会实施的想法。他还说，不想让别人走进他的世界，他只想一个人呆一段时间。但是，他也明确表达他需要心理医生，需要心理医生陪伴他度过这段时间。

我被他对我的信任感动，然而在让他签署了《不自杀协议书》之后，自然也多了一份警觉和关注。

一天下午，在团体辅导活动之后，我无意间看到阿星眼睛红肿。我上前询问，了解到他的确哭过。于是我和他进行了一次谈话。没有想到，这次谈话结束了我们之间的信任关系，也让我不得不终止对他的治疗。

阿星并没有正面回答我发生了什么，只是重复“一切我都考虑好了，我已经做好决定了！”他给我看了手机微信里的一张图片：一张泛黄的纸上满是鲜血。图片上方写着刚刚重复的那句话。下面有很多他的朋友回复他开导劝告他想开一些。

我心里一惊，有种不妙的预感。可是无论怎样询问，都无法得到阿星正面直接的答复。这是一次我与我的患者周旋的谈话。经过旁敲侧击，我终于了解到阿星打算在出院后实施这个“伤害自己”的计划。“幸好是在出院之后”，我心里略微松了一口气。

虽然距离出院还有六天，但是他这个很可能自杀的计划令我十分震惊：一般重度抑郁症的患者是缺乏动力的，也无力实施自杀。不过病情的变化，加上药物治疗期间随着动力的恢复，很可能会增加自杀的动力。

我十分担忧他的情况，向他解释了抑郁症的症状并非是他本身真实的状态，就像感冒时流鼻涕并不是鼻子出了问题一样，这些自杀的念头和冲动也是这个疾病的症状，而非他真实的状态。可是无论我怎样解释，阿星都听不进去了，他固执地认为自己没有抑郁症。我只好告诉他，这样的风险性我不会为之保密，我会告诉临床医生和陪伴他的父亲。

“为什么要告诉他们？你不是说过要为我保密吗？！”阿星听到我要告诉别人时，惊讶地问我。我向他再次解释保密性原则，可是他坚决说不记得当时有说过不能保密的情况。阿星开始变得愤怒，愤怒我最初没有解释清楚，后悔当天的谈话，并乞求我保密。

此时我的内心感受很复杂。一方面我对自己没有解释清楚保密性感到自责，也理解他内心想保护计划不被破坏的渴望。我拿什么拯救你，我的病人？我知道如果我答应保密，阿星心里一定会踏实许多，但我也深知，此时的不保密是对我的病人最大的保护，我必须坚持这个职业道德，不能妥协或退让！